【教师佳作】李天元的肖像摄影：人，仍然是唯一的-清华大学美术学院

【教师佳作】李天元的肖像摄影：人，仍然是唯一的

2018.02.28

李天元，出生于1965年，1984年毕业于中央美术学院附中，1988年毕业于中央美术学院壁画系，现为清华大学美术学院绘画系副教授。

作为一名绘画系教师，李天元对摄影也情有独钟，他尝试将人、人所处位置的航拍图、显微镜下的人体某个局部的断面组合在一个作品中，用新的视角探索肖像摄影更深层次意义与思考。今天，我们一起欣赏他的肖像摄影作品。

人，仍然是唯一的（节选）

----论李天元的摄影

顾铮

▼

作为一种以刻划人的内面为主要任务之一的肖像艺术，无论是肖像绘画还是肖像摄影，无论是以理想化的手法表现对象，还是以自然主义的主张描绘对象，作品制作者的一个可说是奢望的希望，就是希望自己出手的这一帧肖像就是有关对象的“定于一尊”的唯一的肖像。

人们期望，这个给出了对象的“内在本质”的唯一的肖像，应该是权威的、无可替代的。肖像艺术的这个目标，成为衡量作品成功与否的重要指标，而这也是任何肖像制作者包括肖像订件者所衷心希望的，也是无可厚非的。因为这个创造“唯一的”肖像的愿望，令许多肖像制作者获得一种驱动，自觉地向着“唯一的”这个目标努力、前进。

这里的“唯一”，可能还有另外一个意思，那就是在不是群像形式的肖像画面中，描绘单个形象的肖像作品中，只能出现对象的一个形象。人们不太愿意接受自己被描绘成双重的形象的分身画这种形式。

然而，李天元的肖像作品（姑且这么说），对于这种肖像摄影神话与要求是一种挑战。在他的照片中，人物形象不是唯一的，而是有其分身。这些人物被单束的光直直地照射。在伦勃朗式的单灯光源的布光下，他们的面孔自身成为了一个发光体，从黑暗中向四周发射光辉。他们被无边的黑暗所包裹着，但也被自己的分身所陪伴。

陈静。北京大学学生、北京大学、唾液。

120x153.9CM，1x6

2008年，彩色照片

陈新。母亲、望京、汗毛。

120x170.27CM 1X6

2009年彩色照片

陈岩。北京奥运会开幕式美术总设计、鸟巢国家体育馆、头发。

120x156CM，1x6

2008年，彩色照片

高捷。企业家、收藏家。碧水庄园、皮肤。

120x169.76CM

2009年，彩色照片

“分身照”这种形式，在早期照相馆摄影中曾经出现过，甚至令鲁迅也关注过。但那毕竟是一种商业噱头，不入流品。当时分身照片中的人，只是多出一个自我形象而已，两个自我形象间没有对话与商榷。

但是，在李天元的作品里，情况却完全不同。这两个不同的自我，沉浸在自己的思绪里，他们同时承受着来自另一个自我的关注。那另一个自我，藏身于黑暗中，只露出隐约的身影，往往以质疑的姿势与眼神打量着、凝视着那个处于光芒之中的肖像主角。另一个晦暗的自我，始终躲在明亮的自我的身后，静静地，而且随时准备迅速地消失。

但是，光辉闪闪的主体无法、或者不愿意照亮那就在自己身边的另外一个自己。主次分明的双重自我在黑暗中相互对峙。照片中的自我双方，一方在明里，一方在暗中，他们相互对照、彼此参考、时相干扰。这是一个自我与另一个自我的对峙，互为主客关系，却不发生对话。他们互为镜像，相互打量、相互捉摸、相互揣度，而且似乎永远不会接近，合为一体。而只有人正视自己时，人才会对于人自身有一个比较客观的看法。可是，就是这个有关人的“正常”看法，也已经被他设计成一个镜像构造，使人无法逃脱来自自身的判断与审判。

不仅如此，李天元还在肖像照片的画面周围，加入了许多其它有关人与世界的视觉参数，如与照片中人有关的卫星照片与显微照片。这些参数在增进了对于照片中的了解的同时，也成为了了解照片中人的诸多“干扰”与“噪音”，使得本来以简单、简明为上，以集中人们的视线于对象本身的肖像变得复杂起来。

李天元把投射到人物面孔的光线（也是艺术家本人的视线），借助卫星的高度拉抬到万里高空，俯拍地面的地形，这里经常是被拍摄者住所的周边环境，他也借助显微镜凑近微观人身上的某些局部与分泌物（如毛发、唾液、皮肤、血液），给出一张放大几十甚至几百倍的断面照片。他不满足于只是直观、凝视对象，而是要抽身离开对象，从新的维度、从突破常规视觉的非正常距离获得对于人的新的视点与看法，获得对于人的新的认识。为了更好地考察对象，他离开对象飞升到高空。离开得远远。为了更好地了解对象，他的视线又潜入对象的身体内部。近到无法再近。

干诋中央戏剧学院学生、CCTV、唾液

120x147.77CM，1x6

2008年，彩色照片

卫星航拍图与显微镜下拍摄的唾液

作品局部

黄燎原艺术经纪人、北京现在画廊胡子

120x155.63CM 1x6

2008年彩色照片

贾方舟理论家、上苑、手指甲

120X165.1CM 1x6

2008年彩色照片

凯伦艺评人、北京景山、头发

120x164.88CM 1x6

2008年彩色照片

李铁军艺术家、环铁北京、胡须

120x168CM 1x6

2008年彩色照片

于是，传统肖像摄影的外在形式被突破了。李天元的摄影扩大了照片的容量。来自GOOGL EARTH的地球地貌照片，人的体液与毛发的显微照片，以及人的面孔，这三者构成了一个完整的系统，在试图揭示人的隐蔽的内在的同时，也打开世界的秘密。

虽然盘踞于肖像摄影边框的视觉参数成为了人的注解，但这也是有关世界的注解。或者说，人与世界，在这里相互成为对方的注解。无论是人的肌肤还是世界的肌肤，在李天元的关注下，变得等量齐观起来，而且具备了相互转化的可能。世界与人的平均化中的区别，与人与世界的区别中的平均化，人与世界的转化的可能性就在此时悄然出现。

从宏观、微观与常观这三个考察维度，李天元对于人的审视与表现变得有机与多元。不过，他的考察还是紧扣住人本身而铺陈开来。人在哪里？从高空俯瞰的话，会发现人湮没于地球的表面。所有的人的狂妄，在这个维度下，都会失去意义。是什么材料构成了人？从显微镜深入看进去的话，会发现人作为物质而存在的严峻事实。

李以诺儿子、荷清苑、血

120x181.06CM 1X6

2009年彩色照片

林墨艺术家、望京、皮肤

120x147.61CM 1x6

2008年彩色照片

林娜

瑞典驻华公使雷莫思夫人

瑞典驻华大使馆、手指甲

120x172.94CM 1X6

2009年彩色照片

析海洲艺术家、望京、头发

120x180.01CM

2009年彩色照片

人如何确认自身？在肖像艺术中，单纯的面孔、姿势、服装以及已经成熟的肖像修辞手法所能做到的其实非常有限。从这些附加于边框的照片看，人，无论在宏观还是在微观中，都是多么的非人。我们对于人的了解，是如此的孤陋寡闻。这些照片，在为我们打开了有关人的想象空间的同时，也让我们了解到人的无足轻重。也许，人，只有处在这样的相对关系之中去加以把握，才能获得对于自己的更清醒的认识。

不过，在李天元增加了这些新的有关人与世界的视觉参数后，我们对于人的理解是不是就更全面一些？在增加了认识人与世界的新的维度后，我们对于人的了解，对于世界的了解是否就此丰富些？其实，这仍然是个无法确认的问题。即使引进了这样的大幅拉开时空的视觉参数，人对于人的了解仍然还很肤浅。

他向我们提示的，也许是，人即使借助发达的技术观视手段，人能够抵达的只能是世界的表面，无论是卫星上看到的世界的荒芜的肌肤，还是显微镜看到的人的肌体的有机的断面。人与世界在这个意义上是相似的。但这并不妨碍人去作出种种努力去接近人与世界，试图穿越表面，进入内面。

突破正常视觉去扩展对于人的了解，其目的不是为了突破人眼的限制，这不是李天元的目的。李天元的目的是为了突破人对于自身的固定看法。他试图以自己独特的方式，丰富对于人的认识。人是在通过对于人的表征的实践过程中，体现出、探索到人的丰富性。所以说，人的丰富性与复杂性，体现在如李天元这样的艺术家这里，是考虑以怎么样的方式来对待人，处理人这个根本命题，而不是体现在他选择了多少有关人的参数。